Hochzeitstag

Schwerer zu ertragen als der Alltag sind Feiertage, Geburtstage, Feste aller Art. Aber am schlimmsten fühlt sich unser Hochzeitstag an. Dabei erwarte ich nichts, außer, dass er gar nicht an das Datum denkt. Beim Frühstück fragte ich ihn dann doch: „Weißt du, was heute für ein Tag ist?“ Und er antwortete tatsächlich: „Hochzeitstag“. Ich war ziemlich verblüfft. Damit war für ihn das Thema aber auch erledigt. Keine Geste der Verbundenheit, kein Umarmen, nichts. Am Nachmittag kaufte er wie jeden Tag Kuchen. FTD-Patienten müssen ständig Süßes essen, sie haben einen schier unstillbaren Appetit auf Zucker. „Craving“ nennt das der Neurologe. Das sich in Auflösung befindliche Gehirn verlangt Kohlenhydrate. Er kaufte ein Stück. Für sich selbst. Mehr nicht. So sieht das aus in einer Partnerschaft mit einem FTD-Kranken. Es ist eben keine Partnerschaft mehr. Nicht mal am Hochzeitstag.

Das weiß ich ja längst, aber traurig macht es mich trotzdem. Ich frage mich, wie andere Frauen oder Männer so eine Nicht-Beziehung teilweise jahrelang aushalten. Mir fiel ein, dass mein Mann schon mindestens drei Hochzeitstage derart missachtet hatte. Etwa so lange wie er die Krankheit hat. Auch mein letzter Geburtstag verlief ähnlich deprimierend. Wenn meine Kinder nicht eingegriffen hätten, hätte es nicht mal Blumen gegeben.

So links liegen gelassen, fühle ich mich wieder wie mit 16, als mein erster Freund mich verließ. Es war damals ein wunderschöner warmer Frühsommer und unter der Trauer und Wut machte sich ganz leise ein Gefühl des Aufbruchs und der Lust auf Neues bemerkbar, das immer stärker wurde. Damals ließ ich mir meine langen Haare abschneiden und hörte „Don’t You forget about me“ von den Simple Minds in Dauerschleife. Ich war tieftraurig, am Boden zerstört und gleichzeitig neugierig, was jetzt wohl kommen würde. Ich war sweet 16. Das Leben lag als gefühlt endlose Folge von Jahren vor mir. Ein Ende war nicht abzusehen.

Meine Haare trage ich immer noch so kurz wie damals, aber so viel Leben liegt nun nicht mehr vor mir. Mindestens die Hälfte ist schon Vergangenheit. Ob da noch irgendwo Neues wartet außer Verfall und Krankheit? Was soll noch kommen, wenn die FTD, auf welchem Weg auch immer, aus meinem Leben verschwunden ist?

Dummes Selbstmitleid. Wenn schon sonst nichts, gönne ich mir wenigstens das zum Hochzeitstag. Und zwar zusammen mit einem Bier im Garten. Ganz allein. Prost Hochzeitstag! Ich trinke dieses Jahr nur auf mich.