Der Rote Teppich ist ausgerollt, die Stars angereist, am Kartenverkauf stehen lange Schlangen. Überall Kamerateams und Journalisten. Und mittendrin wird er sein. Mein Liebster hat es sich in den Kopf gesetzt, noch einmal diesen Job zu machen. Den mit dem größten Renommee, dem meisten Spaß, der größten Wichtigkeit, dem guten Geld.
Ich hab es nicht geschafft, ihm das auszureden. Man kann wirklich nicht sagen, dass ich es nicht versucht hätte. Oh, und wie es es versucht habe. Ich habe auf ihn eingeredet, geredet und geredet. Ihm aufgezählt, was alles passieren könnte. Vergessene Termine, Sprachlosigkeit in Momenten, in denen es darauf ankommt zu funktionieren. Der gewaltige Stress und der wenige Schlaf, die sein FTD-Gehirn zusätzlich schädigen werden. Ich habe ihm angeboten, einen Assistenten besorgen, der für ihn das Sprechen und Schreiben übernimmt. Alles Reden hat nichts genutzt. Er macht es trotzdem. Und wozu einen Assistenten? Er hat es doch all die Jahre allein geschafft.
Ich hab schließlich aufgegeben. Jetzt lass ich es einfach laufen. Es ist sein Job, seine Entscheidung, sein Leben. So oder so wird es das letzte Mal sein, dass er ihn macht. Ich kann das nicht kontrollieren. So wie ich diese ganze verdammte Krankheit nicht kontrollieren kann.
Aber ich habe in meinem Kopf meinen eigenen geheimen Film gedreht. In der letzten Szene steht er am Roten Teppich. Die Stars steigen aus den Limousinen. Sie schreiten über den Roten Teppich, posieren trotz Februarkälte in hauchdünnen Abendkleidern vor den Kameras, geben kurze Interviews und Autogramme. Ein Schauspieler albert herum und drückt seiner Kollegin einen Kuss auf die Wange. Die Menschen hinter der Bande jubeln. Und dann schießt er das eine Foto, das am nächsten Morgen in allen Zeitungen, auf allen Nachrichtenportalen erscheinen wird. Plötzlich fällt die Kamera zu Boden. ENDE.
Aphasialand 